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Introducere
 la noua ediþie a cãrþii

Când poþi sã mergi pe apã,
mai bine iei barca

Cred cã tuturor ne place sã simþim acea emoþie a
   descoperirii, bucuria lãuntricã pe care o trãieºti

atunci când dai peste un giuvaier ascuns, fie cã este un nou
mod de gândire, o idee sau un concept filozofic de care eºti
sigur cã va deveni în curând vestit în toatã lumea. Am simþit
acel fior ºi entuziasm specifice unei descoperiri în 1985, când
bunul meu prieten John Harricharan mi-a trimis manuscrisul
sãu „tocmai încheiat“, cerându-mi pãrerea.

Manuscrisul purta titlul uºor amuzant, dar incitant din
punct de vedere spiritual: „Când poþi sã mergi pe apã, mai
bine iei barca“. Am ºtiut de la prima lecturã cã lumea avea sã
audã în scurt timp multe lucruri despre aceastã cãrticicã
extraordinarã. Mi-am dat seama cã aceastã minunatã
parabolã modernã va captiva imaginaþia ºi inimile a sute de
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mii de cititori. Astãzi, mai mult de un deceniu mai târziu, în
urma recunoaºterii sale mondiale ºi a numeroaselor premii
ºi distincþii, evaluarea mea iniþialã s-a dovedit a fi mai mult
decât corectã.

În „Introducerea“ pe care am scris-o pentru prima ediþie
a cãrþii, publicatã în 1986, am lãudat modul în care John a
reuºit sã îmbine adevãrurile universale cu o tehnicã eficientã
de povestire. Naraþiunea la prima persoanã descrie o serie
de crize ºi succese din lumea comerþului, care coincid cu un
pelerinaj al sufletului în dimensiuni mai înalte. De-a lungul
cãrþii, John Harricharan, autorul, ºi „John“, naratorul, ne
încurajeazã mereu sã continuãm sã ne îndeplinim îndatoririle
zilnice, iar în acelaºi timp sã continuãm sã învãþãm ºi sã
evoluãm. În urma unei succesiuni impresionante de lecþii
dramatice: „John“ ajunge sã înþeleagã cã toatã durerea,
haosul ºi confuzia încearcã de fapt sã ne înveþe cã am ales sã
ne asumãm veºmântul pãmântesc pentru a îndeplini o
misiune de evoluþie spiritualã. Toatã energia haoticã din jurul
nostru poate fi perceputã ca o mlaºtinã aducãtoare de moarte
ºi depresie – sau ca un prilej de a trãi ºi de a învãþa.

ªi acum, la mai mult de doisprezece ani dupã ce am
scris introducerea la prima ediþie a cãrþii „Când poþi sã mergi
pe apã, mai bine iei barca“, sunt onorat cã am fost ales din
nou sã fiu „gazda“ din pragul acestei lucrãri unice ºi fascinante
– ºi sunt mai nerãbdãtor ca oricând sã îi invit pe noii cititori
sã îi exploreze profunzimea ºi surprizele.

Aºa cum noi toþi ne bucurãm sã descoperim ceva nou,
sunt sigur cã tuturor ne-ar plãcea sã întâlnim un înþelept
remarcabil precum misteriosul Gideon, cu care face
cunoºtinþã naratorul nostru, John, în paginile acestei cãrþi.



15

CÂND POÞI SÃ MERGI PE APÃ, MAI BINE IEI BARCA

Aceasta este fãrã îndoialã calitatea încântãtoare ºi fãrã vârstã
a unei alegorii extinse precum „Când poþi sã mergi pe apã,
mai bine iei barca“. Ca prin minune, pãtrunzând în lumea
pe care John Harricharan a transpus-o în paginile urmãtoare,
fiecare dintre noi îl poate însoþi într-o cãlãtorie spiritualã, care
ne va conduce cãtre o conºtiinþã superioarã ºi un grad mai
înalt de iluminare.

Brad Steiger
Forest City, Iowa
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Prefaþã

Întrebarea care mi s-a pus cel mai des de cãtre cei care
au citit acest manuscris înainte de a fi publicat a fost:

„Este adevãrat?“ Întrebarea care încã mi se mai pune dupã
toþi aceºti ani de mulþi dintre cei care au citit cartea este: „Chiar
e adevãrat?“ Rãspunsul meu, acum ca ºi atunci, este vechea
întrebare: „Ce este Adevãrul?“ Aceasta este o carte despre
dumneavoastrã, despre mine ºi despre alþi oameni.
Adevãrurile strãvechi existã de când lumea ºi continuã totuºi
sã strãluceascã cu noutate de fiecare datã când sunt
redescoperite.

Nu este o întâmplare cã aþi ales aceastã carte. Poate cã
ne întâlnim în aceste pagini printr-un „aranjament divin“, ca
sã explorãm încã o datã înþelesul vieþii. Poate cã, în urma
aventurilor care urmeazã, veþi redescoperi ºi vã veþi da seama
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de faptul cã sunteþi o fiinþã cu o putere ºi un potenþial infinite,
limitatã doar de pãrerile dumneavoastrã despre propria
persoanã ºi despre lume.

Cele ce urmeazã vor însemna lucruri diferite pentru
oameni diferiþi. Pentru unii va fi o aventurã plãcutã într-o altã
lume, iar pentru alþii va fi o puternicã trezire la realitate, o
experienþã care le va schimba viaþa.

Viaþa este trãitã din interior ºi nimeni nu poate fi vreodatã
rãnit de ceea ce pare sã se întâmple la exterior. Puteþi schimba
circumstanþele, dacã doriþi – pentru cã singurul nostru scop
în viaþã este sã facem alegeri. Odatã ce alegerea a fost fãcutã,
întregul univers se pune în miºcare pentru a îndeplini ceea
ce aþi ales.

Aºa cã citiþi în continuare cu o minte deschisã ºi lãsaþi-
vã sã vã puneþi întrebãri vouã înºivã. Cunoaºteþi deja multe
dintre aceste adevãruri, dar poate cã doar le-aþi uitat. Haideþi
sã ne amintim împreunã care este natura adevãratã a fiinþei
noastre.

John Harricharan



Când poþi sã mergi pe apã,

mai bine iei barca
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Capitolul 1

Era spre searã. Nu se întunecase de tot, lumina zilei
 încã îºi mai fãcea simþitã prezenþa. Toatã  lumea

plecase de la birou ºi numai eu mai rãmãsesem pentru a
termina cele câteva sarcini care rãmân de fãcut la sfârºitul
zilei. Nu îmi stã în fire sã lucrez pânã târziu, dar astãzi lucrurile
stãteau oarecum altfel. Pe lângã sentimentul de realizare,
simþeam de asemenea frustrarea ºi dezamãgirea de a nu fi
terminat tot ceea ce îmi dorisem sã fac.

Biroul meu se afla la capãtul clãdirii, cu vedere spre
parcare. Aceasta era goalã, cu excepþia micuþei mele maºini
care mã aºtepta rãbdãtoare. De fiecare datã pãrea cã mã
aºteaptã fãrã sã se plângã, mereu aproape. „E timpul sã plec“,
mi-am spus. „Sunt deja în întârziere.“ Dacã aveam vreo
consolare, aceasta era cã la ora aceea nu mai era trafic.
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Aruncând o privire pe fereastrã în timp ce îmi luam
diplomatul, am remarcat o maºinã albastrã la câteva spaþii
depãrtare de maºina mea. Avea capota ridicatã ºi, din câte
se pãrea, cineva încerca sã repare ceva. Nu era ceva
neobiºnuit ca maºinile sã eºueze la noi în parcare cu o
problemã sau alta. Am coborât scãrile pânã la intrarea
principalã, am potrivit alarma de noapte ºi am ieºit din clãdire.

Maºina albastrã era încã acolo cu capota ridicatã. În
ideea de a vedea dacã aº putea fi de vreun ajutor, m-am
apropiat cu atenþie. Prin parbriz, în lumina slabã, am zãrit
un chip bãrbos care îmi zâmbea. „Ce þi-a luat aºa mult timp?
Am crezut cã poate te-ai rãzgândit“, a spus el. Ce tupeu are
tipul, m-am gândit. E un necunoscut ºi vrea sã ºtie de ce mi-a
luat aºa mult timp! Lipsa de recunoºtinþã mã deranjeazã foarte
tare. Mi s-a pãrut totuºi un pic ciudat faptul cã pãrea sã mã fi
aºteptat. Era însã mai mult ca sigur o presupunere prea puþin
probabilã, aºa cã am alungat imediat gândul din minte.

Uitându-mã sub capotã, am strigat: „Încearcã din nou
motorul!“ Aºa a fãcut, iar motorul a revenit imediat la viaþã ºi
a continuat sã meargã, torcând frumos, de parcã nu avusese
niciodatã nimic. Bãrbosul a ieºit din maºinã, a venit pânã în
dreptul meu, mi-a întins mâna ºi a spus: „Bunã! Mã bucur sã
te întâlnesc din nou pentru prima oarã. Numele meu este
Gideon.“

„Bunã, domnule Gideon, mã bucur sã te cunosc“, m-am
bâlbâit eu, strângându-i mâna întinsã. „Mã numesc John.“

„Da, ºtiu“, a spus el. Afirmaþia lui m-a luat prin sur-
prindere. Nu-l mai vãzusem pe acest om înainte. Purta blugi
ºi o cãmaºã de flanelã, ºi pãrea sã aibã între cincizeci ºi ºaizeci
de ani. Nu era înalt. Avea un pãr negru ca smoala, pieptãnat
cu atenþie, cu o ºuviþã care îi cãdea uºor peste sprânceana
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dreaptã. Barba lui, care era la fel de neagrã ca ºi pãrul, era
bogatã ºi îngrijitã, însã ochii erau cea mai remarcabilã
trãsãturã a sa. Chiar ºi în lumina slabã a stâlpului de iluminat,
ochii aceia ieºeau în evidenþã ºi puteai sã îþi dai seama cã au
trãit o legendã. Era atâta hotãrâre în ochii aceia ºi, totuºi,
atâta bunãtate în acelaºi timp. Deºi am remarcat toate aceste
lucruri într-o clipitã, am continuat sã mã holbez la el timp de
câteva momente.

El a zâmbit. „Frumoasã vreme avem, nu?“ zise.
Am dat din cap indiferent. Nici cã-mi pãsa defel de vreme

în momentul acela. „De unde ºtii cum mã cheamã?“ m-am
repezit eu deodatã.

„A, am ghicit. Mai toþi au nume ca Jim, John, Ron sau
Tom.“ Mi-a rãspuns pe un ton degajat, dar era ceva în vocea
lui care pãrea sã sugereze cã îmi cunoºtea într-adevãr numele.
Poate cã era una dintre acele înscenãri de care auzisem atât
de des în ultima vreme. Poate cã intenþiona sã-mi facã rãu –
sã mã jefuiascã sau ceva de genul ãsta. Am simþit un îndemn
puternic sã plec de acolo, cât mai departe de el, dar ochii
aceia m-au þintuit pe loc.

„Vãd cã eºti alarmat – îngrijorat pentru siguranþa ta“,
spuse el, parcã ghicindu-mi gândurile. „Nu are de ce sã-þi fie
fricã. Îþi mulþumesc cã m-ai ajutat cu maºina. Nu credeam cã
o sã vinã cineva la ora asta, dar uite cã eºti aici! În ziua de azi,
oamenilor le este fricã de orice, de ceilalþi, de întuneric ºi da,
chiar de ei înºiºi. Ai recunoºtinþa mea, John.“

M-am gândit cã probabil mã minþea, pentru cã nu
fãcusem mai nimic ca sã-l ajut sã porneascã maºina. Din câte
vãzusem eu, motorul pornise chiar în secunda în care i-am
spus sã îl mai încerce o datã. „Oricum, cu plãcere“, i-am zis:
„deºi n-am fãcut nimic.“
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„Poate cã o sã ne mai întâlnim din nou în curând“, a
spus el în timp ce mã îndreptam spre maºina mea.

„Poate“, am mormãit eu, gândindu-mã cât de puþin
probabil era. Mi-a fãcut cu mâna, iar eu m-am urcat în maºinã
ºi am ieºit din parcare.

Acum chiar se întunecase de-a binelea, iar soþia ºi copiii
mei se întrebau cu siguranþã pe unde eram sau dacã avusesem
cumva o problemã pe drum. Am parcurs traseul obiºnuit spre
casã, care nu îmi lua mai mult de cincisprezece minute, iar
apoi am tras maºina în dreptul cutiei poºtale de la capãtul
aleii noastre. Aºa cum fac de obicei în fiecare zi, am luat
scrisorile din cutie ºi am pornit cu maºina spre garaj. Aleea
este lungã ºi ºerpuitã, iar în timp ce conduceam mi-a trecut
prin cap sã fac pregãtirile necesare pentru a degaja zãpada
la iarnã. Iarna era încã departe, dar cu toate astea, mintea
mea obositã se pregãtea deja.

Am început sã îmi pun întrebãri în privinþa lui Gideon,
însã mi-am alungat repede gândurile, socotind cã fãcusem o
faptã bunã pe ziua aceea ºi cã probabil nu aveam sã-l mai
vãd vreodatã. Erau lucruri mai importante de fãcut acum,
precum luatul cinei, plimbatul câinelui ºi, în cele din urmã,
aruncatul gunoiului. Cina ºi apoi plimbarea câinelui aveau
sã fie niºte activitãþi plãcute. „Rajah“, câinele meu din rasa
Collie, este un animal prietenos, plin de viaþã ºi ne va prinde
bine la amândoi sã alergãm puþin.

Când am intrat în casã, cu scrisorile într-o mânã ºi cu
diplomatul în cealaltã, fiul meu, Jonathan, mã aºtepta. Având
doar trei ani, nu avea conceptul timpului ºi nu a fost prea
surprins sã mã vadã venind la ora aceea târzie. Punând
deoparte scrisorile ºi diplomatul, l-am luat în braþe pe
Jonathan ºi am intrat în bucãtãrie. Soþia mea, Mardai, ºi fiica
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mea Malika m-au întâmpinat cãlduros. Aroma de tocãniþã de
pui, care fierbea încet, m-a fãcut sã îmi dau seama cât de
înfometat eram.

„Ce te-a reþinut pânã la ora asta, John?“ m-a întrebat
Mardai, când ne-am aºezat sã luãm cina.

„Ei, nimic important. Am ajutat pe cineva sã-ºi
porneascã maºina.“ Odatã cina terminatã, m-am ocupat de
treburile rãmase, am ajutat-o pe Mardai sã culce copiii ºi apoi
am discutat despre câteva din întâmplãrile zilei cu ea. La finalul
zilei, ne-am uitat  la un scurt show TV ºi apoi am citit un pic.
Îmi place foarte mult sã citesc, dar parcã niciodatã nu am
timp îndeajuns. De obicei, citesc cel puþin cinci cãrþi în acelaºi
timp, trecând de la una la alta pânã când le termin pe toate.
În mod sigur nu e cel mai bun mod de a citi, dar numai aºa
reuºesc sã trec prin ele.

Ne-am hotãrât sã mergem la culcare ºi abia atunci am
simþit oboseala acumulatã pe timpul zilei. Reflectând asupra
întâlnirii mele ciudate cu Gideon, am adormit.
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Obiºnuiesc sã mã trezesc foarte devreme dimineaþa.
 Sunt unul dintre oamenii aceia ridicoli cãrora le

este aproape imposibil sã doarmã pânã târziu. Fie cã mã duc
la culcare la opt seara sau la douã dimineaþa, tot mã trezesc
pe la ora cinci sau ºase. Dimineaþa aceasta nu fãcea nici ea
excepþie, aºa cã pe la ºase ºi jumãtate eram deja îmbrãcat ºi
gata de plecare. Mi-am luat la revedere de la familie ºi am
pornit cu maºina pe drumul scurt pânã la birou.

Era într-adevãr o dimineaþã care îþi tãia respiraþia. Razele
soarelui care pãtrundeau prin geamurile maºinii îmi încãlzeau
toata fiinþa ºi îmi venea sã cânt de bucurie. De fapt: „cântat“
nu este chiar termenul potrivit pentru a descrie sunetele pe
care le scot, dar în maºinã nu mã aude nimeni ºi existã un
anume sentiment de siguranþã pe care îl ai în intimitatea acelui
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spaþiu închis. Cu excepþia acelor rare momente când un alt
ºofer opreºte la semafor, se uitã la mine cu o expresie
întrebãtoare ºi apoi porneºte mai departe, nici mãcar nu sunt
conºtient de calitatea felului în care cânt.

Am oprit în parcare, mai cã aºteptându-mã sã zãresc
maºina albastrã din noaptea precedentã. Bineînþeles, nu era
acolo. „Ce om ciudat“, mi-am spus. „Am senzaþia cã îl cunosc
sau cã l-am mai vãzut undeva. Poate pe la vreo conferinþã
sau o convenþie.“ Nu a trecut însã mult timp ºi m-am gãsit
apoi afundat în activitãþile acelei zile.

Lucrurile nu mergeau prea bine cu afacerea mea.
Împreunã cu ceilalþi colaboratori, inventasem ºi construisem
un mecanism portabil, care servea fotografilor ºi celor care
foloseau imprimante. Era o maºinãrie excelentã, capabilã de
a  recicla chimicale valoroase din soluþiile ce procesau rezi-
duurile. Deºi primiserãm o mulþime de complimente la adresa
ei, vânzãrile nu creºteau la fel de repede pe cât ne aºteptam
ºi, dupã cum se ºtie, complimentele nu plãtesc facturile.
Dezvoltasem o echipã de management excelentã ºi eram în
procesul de extindere. ªi totuºi, uneori mã simþeam atât de
singur în ceea ce fãceam.

Sunetul telefonului m-a trezit din visare. Era adminis-
tratorul de la fabrica noastrã, care mã suna sã mã informeze
cã o întreagã linie de producþie trebuia sã fie opritã imediat.
„Fã tot ce poþi! Vin ºi eu imediat“, e tot ce am putut sã spun.
Apoi un alt telefon. Vocea secretarei mi-a anunþat genul de
apeluri pe care urma sã le primesc toatã ziua. „E domnul
Abe Ludic“, spuse ea. „Vreþi sã-i spun cã îl veþi suna mai
târziu?“

„Nu, vorbesc acum“, am rãspuns eu.
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Ea a trecut apelul pe linia mea ºi timp de cinci minute
i-am explicat domnului Ludic de ce o facturã rãmãsese
neplãtitã peste termen.

Telefoanele primite din pricina facturilor al cãror termen
de platã expirase, adunate cu situaþia financiarã a companiei,
erau de ajuns ca sã îmi acapareze toatã atenþia. Recent,
fãcusem o cerere pentru un împrumut substanþial la o bancã
localã,  numai pentru ca funcþionarul de la bancã sã ne râdã
în nas.

De fiecare datã când simt cã mã deprim, am un truc pe
care îl folosesc. Nu pare sã fi dat greº vreodatã. Mã opresc
din tot ce fac ºi îmi spun:  „Bine, John, din moment ce îþi
place sã faci totul cum trebuie, ia urmãtoarele zece sau
cincisprezece minute ºi încearcã sã devii cât de deprimat poþi.
Lasã-te copleºit de nefericire. Gândeºte-te la cât de rãu merg
lucrurile ºi cum toatã lumea e împotriva ta. Nu uita sã observi
cum oamenii se dau peste cap ca sã-þi facã viaþa mizerabilã.
Gândeºte-te la cât de nenorocit eºti. Acum, în clipa în care
limba micã a ceasului ajunge la douãsprezece, începe!“ Când
limba micã a ceasului ajunge la douãsprezece, încerc sã mã
deprim cât de mult pot. În câteva minute, mã trezesc râzând
atât de tare de natura absurdã a gândurilor mele, încât
depresia dispare.

Într-un fel sau altul, am reuºit sã rezist pânã la ora
prânzului. Am pornit din nou linia de producþie, iar domnul
Ludic a fost de acord sã mai aºtepte o sãptãmânã.

Mi se întâmplã foarte des sã nu mãnânc deloc de prânz.
De fapt, aº putea sã sar peste micul dejun ºi peste prânz fãrã
ca lucrul acesta sã mã deranjeze în vreun fel. Ziua de azi nu
fãcea excepþie. Cu toate acestea, am simþit un impuls puternic
de a pleca din birou pentru a face o plimbare înviorãtoare.
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Ar fi reconfortant sã mai ies un pic din birou, mi-am zis în
sinea mea.

Ajunsesem la câteva strãzi depãrtare, când m-am hotãrât
sã mã întorc pe un alt drum, care trecea pe lângã un restaurant
mic ºi drãguþ. Dimineaþa fusese atât de solicitantã, încât
plimbarea mea a fost mai lungã ca de obicei. Pe când dãdeam
colþul strãzii, am avut un sentiment puternic cã uitasem de o
întâlnire. Mi se mai întâmplase sã uit de unele întâlniri aºa
cã, în loc sã mã întorc la birou, m-am gândit sã folosesc
telefonul cu platã din restaurant ca sã sun la birou ºi sã verific
dacã aveam sau nu o întâlnire.

M-am îndreptat repede cãtre restaurant, am deschis uºa
ºi am intrat, cãutând un telefon. Deºi restaurantul gemea de
clienþi care luau masa de prânz, am zãrit un telefon în partea
cealaltã a încãperii, am ajuns la el ºi am format numãrul
biroului. Am întrebat dacã aveam cumva o întâlnire în dupã-
amiaza aceea ºi am fost asigurat cã nu aveam. Am respirat
uºurat, dar nu puteam scãpa de senzaþia ciudatã ºi persistentã
cã trebuia sã mã întâlnesc cu cineva. Din moment ce mã
aflam deja în restaurant, m-am hotãrât sã iau un prânz rapid.

M-am adresat chelneriþei, care s-a uitat la mine, a zâmbit
dulce ºi mi-a spus: „Vã rog sã mã urmaþi, domnule H.!“ În
timp ce o urmam pânã la capãtul celãlalt al restaurantului,
m-am gândit cât de flatant era cã mã recunoscuse. Locuiesc
într-un orãºel din nord-estul Americii, iar oraºul în care lucrez
e ºi mai mic. Mai toþi oamenii se cunosc între ei. Chelneriþa
m-a condus la o masã din colþul încãperii, lângã fereastrã. I-am
mulþumit ºi pânã sã mã aºez bine, ea îmi spuse: „Persoana
cu care trebuie sã vã întâlniþi va ajunge imediat.“

„Persoana cu care trebuie sã mã întâlnesc?“ am întrebat.
Eram surprins pentru cã nimeni, nici mãcar eu, nu ºtia cã
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aveam sã mã opresc la acest restaurant. Vãzând cã sunt
surprins, ea se uitã în jur ºi spuse: „A, uite cã a sosit. Poftã
bunã!“

Cu paºi mari, se îndrepta spre masa mea Gideon.
Ignorându-mi privirea întrebãtoare, se aºezã ºi îmi spuse
zâmbind: „Ce zi frumoasã!“

„E într-adevãr frumoasã. Dar ce cauþi aici?“ l-am întrebat
eu, nu în mod nepoliticos, ci cu surprindere.

„Sper cã nu te deranjeazã cã te însoþesc.“
„Bineînþeles cã nu. Dar chiar nu credeam cã o sã te vãd

din nou aºa de curând“. Eram un pic confuz. Mai întâi
incidentul din parcare, apoi imboldul ciudat de a trece pe
lângã restaurant, urmate de decizia mea de a lua prânzul ºi,
în sfârºit, întâlnirea cu Gideon. „Ai avut rezervare sau ai
intenþionat sã iei prânzul aici?“

„Da, am fãcut rezervãri pentru amândoi.“
„Cum ai ºtiut cã o sã fiu aici? Nici mãcar eu n-am ºtiut.“
„Am avut o presimþire. ªi tu ai presimþiri câteodatã, nu?

Sunã telefonul ºi ºtii cine e la capãtul celãlalt. Te gândeºti la
cineva despre care n-ai mai auzit nimic de ani de zile ºi apoi
primeºti o scrisoare de la acea persoanã. Pur ºi simplu am
avut o bãnuialã cã vei fi aici ºi am urmat-o.“

„Chiar mã gândeam la tine. Mã întrebam dacã o sã-l
mai vãd vreodatã pe tipul acela cu barbã a cãrui maºinã s-a
stricat în parcarea noastrã. Apropo, s-a rezolvat problema?
Merge bine acum?“

„Merge mai bine ca oricând.“ Ochii lui pãreau ºi mai
pãtrunzãtori decât la ultima noastrã întâlnire. Parcã cercetau
adâncurile minþii mele, fãcându-mã sã simt cã nu pot sã îi
ascund nimic. „Nu credeam cã o sã ajungi nici de data asta,“
continuã el, parcã vorbind cu sine însuºi.


