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Introducere
la noua editie a cartii

Céand poti sd mergi pe ap3,
mai bine iei barca

C red ca tuturor ne place sa simtim acea emotie a
descoperirii, bucuria launtrica pe care o traiesti
atunci cand dai peste un giuvaier ascuns, fie c& este un nou
mod de gandire, o idee sau un concept filozofic de care esti
sigur ca va deveni in curand vestit in toatd lumea. Am simtit
acel fior si entuziasm specifice unei descopeririin 1985, cand
bunul meu prieten John Harricharan mi-a trimis manuscrisul
sdu ,tocmai incheiat”, cerandu-mi parerea.

Manuscrisul purta titlul usor amuzant, dar incitant din
punct de vedere spiritual: , Cénd poti s& mergi pe apd, mai
bine iei barca“. Am stiut de la prima lectura ca lumea avea sa
auda in scurt timp multe lucruri despre aceastd carticica
extraordinara. Mi-am dat seama c& aceastd minunata
parabola moderna va captiva imaginatia si inimile a sute de
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mii de cititori. Astazi, mai mult de un deceniu mai tarziu, in
urma recunoasterii sale mondiale si a numeroaselor premii
si distinctii, evaluarea mea initiald s-a dovedit a fi mai mult
decét corecta.

In ,Introducerea“ pe care am scris-o pentru prima editie
a cartii, publicata in 1986, am laudat modul in care John a
reusit sa imbine adevarurile universale cu o tehnica eficienta
de povestire. Naratiunea la prima persoana descrie o serie
de crize si succese din lumea comertului, care coincid cu un
pelerinaj al sufletului in dimensiuni mai inalte. De-a lungul
cartii, John Harricharan, autorul, si ,John*“, naratorul, ne
incurajeaza mereu sa continudm s& ne indeplinim indatoririle
zilnice, iar in acelasi timp sa continuam sa invatam si sa
evoludzm. In urma unei succesiuni impresionante de lectii
dramatice: ,John“ ajunge s& inteleaga ca toata durerea,
haosul si confuzia incearca de fapt s& ne invete ca am ales sa
ne asumam vesmantul pdmantesc pentru a indeplini o
misiune de evolutie spirituala. Toata energia haotica din jurul
nostru poate fi perceputa ca o mlastin& aducatoare de moarte
si depresie — sau ca un prilej de a trai si de a invata.

Si acum, la mai mult de doisprezece ani dupa ce am
scris introducerea la prima editie a cartii ,, Cdnd poti sa mergi
pe apd, mai bine iei barca“, sunt onorat ca am fost ales din
nou sa fiu ,gazda“ din pragul acestei lucrari unice si fascinante
- si sunt mai nerabdator ca oricand sa ii invit pe naii cititori
sa ii exploreze profunzimea si surprizele.

Asa cum noi toti ne bucurédm sa descoperim ceva nou,
sunt sigur ca tuturor ne-ar placea sa intalnim un intelept
remarcabil precum misteriosul Gideon, cu care face
cunostintd naratorul nostru, John, in paginile acestei carti.
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Aceasta este fara indoiala calitatea incantatoare si fara varsta
a unei alegorii extinse precum ,, Cénd poti sa mergi pe apa,
mai bine iei barca“. Ca prin minune, patrunzand in lumea
pe care John Harricharan a transpus-o in paginile urméatoare,
fiecare dintre noi il poate insoti intr-o calatorie spirituala, care
ne va conduce cétre o constiintd superioard si un grad mai
inalt de iluminare.

Brad Steiger
Forest City, lowa
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Prefata

A
I ntrebarea care mi s-a pus cel mai des de cétre cei care
au citit acest manuscris inainte de a fi publicat a fost:
,Este adevarat?“ Intrebarea care inca mi se mai pune dupa
toti acesti ani de multi dintre cei care au citit cartea este: ,,Chiar
e adevédrat?“ Raspunsul meu, acum ca si atunci, este vechea
intrebare: ,Ce este Adevarul?® Aceasta este o carte despre
dumneavoastra, despre mine si despre alti oameni.
Adevarurile stravechi exista de cand lumea si continua totusi
sa straluceasca cu noutate de fiecare data cand sunt
redescoperite.

Nu este o intdmplare ca ati ales aceasta carte. Poate ca
ne intalnim in aceste pagini printr-un ,aranjament divin“, ca
sd exploram inca o data intelesul vietii. Poate c&, in urma
aventurilor care urmeaza, veti redescoperi si va veti da seama
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de faptul ca sunteti o fiinta cu o putere si un potential infinite,
limitatd doar de parerile dumneavoastra despre propria
persoana si despre lume.

Cele ce urmeaza vor insemna lucruri diferite pentru
oameni diferiti. Pentru unii va fi o aventura placuta intr-o alta
lume, iar pentru altii va fi o puternica trezire la realitate, o
experienta care le va schimba viata.

Viata este traita din interior si nimeni nu poate fi vreodata
ranit de ceea ce pare sa se intdmple la exterior. Puteti schimba
circumstantele, daca doriti — pentru ca singurul nostru scop
in viata este sa facem alegeri. Odata ce alegerea a fost facuta,
intregul univers se pune in miscare pentru a indeplini ceea
ce ati ales.

Asa ca cititi in continuare cu o minte deschisa si lasati-
va sa va puneti intrebari vouad insiva. Cunoasteti deja multe
dintre aceste adevaruri, dar poate ca doar le-ati uitat. Haideti
sa ne amintim Impreuna care este natura adevarata a fiintei
noastre.

John Harricharan
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Capitolul 1

ra spre seara. Nu se intunecase de tot, lumina zilei

incé isi mai facea simtita prezenta. Toatda lumea
plecase de la birou si numai eu mai ramdsesem pentru a
termina cele cateva sarcini care raman de facut la sfarsitul
zilei. Nu imi std in fire sa lucrez pana tarziu, dar astazi lucrurile
stateau oarecum altfel. Pe langa sentimentul de realizare,
simteam de asemenea frustrarea si dezamagirea de a nu fi
terminat tot ceea ce imi dorisem sa fac.

Biroul meu se afla la capatul cladirii, cu vedere spre
parcare. Aceasta era goald, cu exceptia micutei mele masini
care ma astepta rabdatoare. De fiecare data parea ca ma
asteapta fara sa se planga, mereu aproape. ,.E timpul s& plec®,
mi-am spus. ,Sunt deja in intarziere.“ Daca aveam vreo
consolare, aceasta era ca la ora aceea nu mai era trafic.
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Aruncand o privire pe fereastra in timp ce imi luam
diplomatul, am remarcat o masina albastra la cateva spatii
depértare de masina mea. Avea capota ridicata si, din céte
se parea, cineva incerca sa repare ceva. Nu era ceva
neobisnuit ca masinile sa esueze la noi in parcare cu o
problema sau alta. Am coborat scarile pana la intrarea
principald, am potrivit alarma de noapte si am iesit din cladire.

Masina albastra era inci acolo cu capota ridicata. In
ideea de a vedea daca as putea fi de vreun ajutor, m-am
apropiat cu atentie. Prin parbriz, in lumina slab&, am zarit
un chip barbos care imi zadmbea. ,Ce ti-a luat aga mult timp?
Am crezut ca poate te-ai razgandit“, a spus el. Ce tupeu are
tipul, m-am géandit. E un necunoscut si vrea s stie de ce mi-a
luat asa mult timp! Lipsa de recunostintd ma deranjeaza foarte
tare. Mi s-a parut totusi un pic ciudat faptul ca parea sa ma fi
asteptat. Era ins& mai mult ca sigur o presupunere prea putin
probabild, asa ca am alungat imediat gandul din minte.

Uitandu-ma sub capotd, am strigat: Incearca din nou
motorull“ Asa a facut, iar motorul a revenit imediat la viata si
a continuat sa mearga, torcand frumos, de parca nu avusese
niciodata nimic. Barbosul a iesit din masing, a venit pana in
dreptul meu, mi-a intins ména si a spus: ,Buna! Ma bucur sa
te intalnesc din nou pentru prima oard. Numele meu este
Gideon.“

,Bund, domnule Gideon, ma bucur sa te cunosc”, m-am
balbéit eu, strangandu-i méana intinsa. ,Ma numesc John.*

,Da, stiu, a spus el. Afirmatia lui m-a luat prin sur-
prindere. Nu-l mai védzusem pe acest om inainte. Purta blugi
si o camasa de flanela, si parea sa aiba intre cincizeci si saizeci
de ani. Nu era inalt. Avea un par negru ca smoala, pieptanat
cu atentie, cu o suvita care ii cadea usor peste spranceana
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dreapta. Barba lui, care era la fel de neagra ca si parul, era
bogata si ingrijitd, insd ochii erau cea mai remarcabilad
trasatura a sa. Chiar si in lumina slaba a stélpului de iluminat,
ochii aceia ieseau in evidenta si puteai sa iti dai seama c& au
trait o legenda. Era atata hotarére in ochii aceia si, totusi,
atata bunatate in acelasi timp. Desi am remarcat toate aceste
lucruri intr-o clipitd, am continuat sa ma holbez la el timp de
cateva momente.

El a zambit. ,Frumoasa vreme avem, nu?“ zise.

Am dat din cap indiferent. Nici ca&-mi pasa defel de vreme
in momentul acela. ,De unde stii cum ma cheama?* m-am
repezit eu deodata.

»A, am ghicit. Mai toti au nume ca Jim, John, Ron sau
Tom.“ Mi-a raspuns pe un ton degajat, dar era ceva in vocea
lui care parea sa sugereze ca imi cunostea intr-adevar numele.
Poate ca era una dintre acele inscenéri de care auzisem atét
de des in ultima vreme. Poate cé& intentiona s&-mi facé rau —
sa ma jefuiasca sau ceva de genul asta. Am simtit un indemn
puternic sa plec de acolo, cat mai departe de el, dar ochii
aceia m-au tintuit pe loc.

~Vad cd esti alarmat — ingrijorat pentru siguranta ta“,
spuse el, parca ghicindu-mi gandurile. ,Nu are de ce sa-i fie
frica. Tti multumesc ca m-ai ajutat cu masina. Nu credeam ca
o savina cineva la ora asta, dar uite ca esti aici! In ziua de azi,
oamenilor le este frica de orice, de ceilalti, de intuneric si da,
chiar de ei insisi. Ai recunostinta mea, John.*

M-am gandit ca probabil m& mintea, pentru ca nu
facusem mai nimic ca sa-l ajut sa porneascd masina. Din cate
vazusem eu, motorul pornise chiar in secunda in care i-am
spus sa il mai incerce o data. ,,Oricum, cu placere®, i-am zis:
,desi n-am facut nimic.*
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,Poate cd o s& ne mai intalnim din nou in curand®, a
spus el in timp ce ma indreptam spre masina mea.

,Poate“, am mormait eu, gdndindu-ma cat de putin
probabil era. Mi-a facut cu ména, iar eu m-am urcat in masina
si am iesit din parcare.

Acum chiar se intunecase de-a binelea, iar sotia si copiii
mei se Intrebau cu siguranta pe unde eram sau daca avusesem
cumva o problema pe drum. Am parcurs traseul obisnuit spre
casa, care nu imi lua mai mult de cincisprezece minute, iar
apoi am tras masina in dreptul cutiei postale de la capatul
aleii noastre. Asa cum fac de obicei in fiecare zi, am luat
scrisorile din cutie si am pornit cu masina spre garaj. Aleea
este lunga si serpuitd, iar in timp ce conduceam mi-a trecut
prin cap s& fac pregétirile necesare pentru a degaja zapada
la iarna. larna era incé departe, dar cu toate astea, mintea
mea obosita se pregatea deja.

Am inceput s& imi pun intrebari in privinta lui Gideon,
insad mi-am alungat repede géndurile, socotind ca facusem o
fapta buna pe ziua aceea si ca probabil nu aveam sa-l mai
vad vreodata. Erau lucruri mai importante de facut acum,
precum luatul cinei, plimbatul cainelui si, in cele din urma,
aruncatul gunoiului. Cina si apoi plimbarea céainelui aveau
sa fie niste activitati placute. ,Rajah®, cainele meu din rasa
Collie, este un animal prietenos, plin de viata si ne va prinde
bine la améandoi sa alergdm putin.

Céand am intrat in casa, cu scrisorile intr-o ména si cu
diplomatul in cealaltd, fiul meu, Jonathan, ma astepta. Avand
doar trei ani, nu avea conceptul timpului si nu a fost prea
surprins sd méa vada venind la ora aceea térzie. Punand
deoparte scrisorile si diplomatul, l-am luat in brate pe
Jonathan si am intrat in bucatarie. Sotia mea, Mardai, si fiica
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mea Malika m-au intdmpinat calduros. Aroma de tocanita de
pui, care fierbea incet, m-a facut sd imi dau seama céat de
infometat eram.

»Ce te-a retinut p&na la ora asta, John?“ m-a intrebat
Mardai, cand ne-am asezat sa ludm cina.

»Ei, nimic important. Am ajutat pe cineva sa-si
porneascd masina.“ Odaté cina terminatd, m-am ocupat de
treburile rdmase, am ajutat-o pe Mardai sa culce copiii si apoi
am discutat despre cateva din intdmplarile zilei cu ea. La finalul
zilei, ne-am uitat la un scurt show TV si apoi am citit un pic.
Imi place foarte mult s& citesc, dar parca niciodatd nu am
timp indeajuns. De obicei, citesc cel putin cinci carti in acelasi
timp, trecand de la una la alta pané cand le termin pe toate.
In mod sigur nu e cel mai bun mod de a citi, dar numai asa
reusesc sa trec prin ele.

Ne-am hotérat sa mergem la culcare si abia atunci am
simtit oboseala acumulata pe timpul zilei. Reflectand asupra
intalnirii mele ciudate cu Gideon, am adormit.
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Capitolul 2

bisnuiesc sa ma trezesc foarte devreme dimineata.

Sunt unul dintre oamenii aceia ridicoli carora le
este aproape imposibil s doarma pana tarziu. Fie cd ma duc
la culcare la opt seara sau la doud dimineata, tot ma trezesc
pe la ora cinci sau sase. Dimineata aceasta nu facea nici ea
exceptie, asa ca pe la sase si jumatate eram deja imbréacat si
gata de plecare. Mi-am luat la revedere de la familie si am
pornit cu masina pe drumul scurt pana la birou.

Era intr-adevar o dimineata care iti taia respiratia. Razele
soarelui care patrundeau prin geamurile masinii imi incalzeau
toata fiinta si imi venea s& cant de bucurie. De fapt: , cantat®
nu este chiar termenul potrivit pentru a descrie sunetele pe
care le scot, dar in masind nu ma aude nimeni si existd un
anume sentiment de sigurantd pe care il ai in intimitatea acelui
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spatiu inchis. Cu exceptia acelor rare momente cand un alt
sofer opreste la semafor, se uitd la mine cu o expresie
intrebatoare si apoi porneste mai departe, nici mécar nu sunt
constient de calitatea felului in care cant.

Am oprit in parcare, mai ca asteptandu-ma sa zaresc
masina albastra din noaptea precedenta. Bineinteles, nu era
acolo. ,,Ce om ciudat®, mi-am spus. ,Am senzatia ca il cunosc
sau c& l-am mai vazut undeva. Poate pe la vreo conferinta
sau o conventie.“ Nu a trecut insa mult timp si m-am gasit
apoi afundat in activitatile acelei zile.

Lucrurile nu mergeau prea bine cu afacerea mea.
Impreuna cu ceilalti colaboratori, inventasem si construisem
un mecanism portabil, care servea fotografilor si celor care
foloseau imprimante. Era o masinarie excelenta, capabila de
a recicla chimicale valoroase din solutiile ce procesau rezi-
duurile. Desi primiseram o multime de complimente la adresa
ei, vanzarile nu cresteau la fel de repede pe cét ne asteptam
si, dupad cum se stie, complimentele nu platesc facturile.
Dezvoltasem o echipa de management excelenta si eram in
procesul de extindere. Si totusi, uneori ma simteam atat de
singur in ceea ce faceam.

Sunetul telefonului m-a trezit din visare. Era adminis-
tratorul de la fabrica noastra, care ma suna sa ma informeze
ca o intreaga linie de productie trebuia sa fie opritd imediat.
,Fa tot ce poti! Vin si eu imediat®, e tot ce am putut sa spun.
Apoi un alt telefon. Vocea secretarei mi-a anuntat genul de
apeluri pe care urma sa le primesc toata ziua. ,E domnul
Abe Ludic, spuse ea. ,Vreti sa-i spun ca il veti suna mai
tarziu?“

»Nu, vorbesc acum*, am raspuns eu.
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Ea a trecut apelul pe linia mea si timp de cinci minute
i-am explicat domnului Ludic de ce o facturd ramasese
neplatitd peste termen.

Telefoanele primite din pricina facturilor al caror termen
de plata expirase, adunate cu situatia financiara a companiei,
erau de ajuns ca s& imi acapareze toata atentia. Recent,
facusem o cerere pentru un imprumut substantial la o banca
locald, numai pentru ca functionarul de la banca sa ne rada
in nas.

De fiecare dat& cand simt cd ma deprim, am un truc pe
care il folosesc. Nu pare sa fi dat gres vreodata. Ma opresc
din tot ce fac si imi spun: ,Bine, John, din moment ce iti
place sa faci totul cum trebuie, ia urmaétoarele zece sau
cincisprezece minute si incearca sa devii cat de deprimat poti.
Las&-te coplesit de nefericire. Gandeste-te la cat de rau merg
lucrurile si cum toaté lumea e impotriva ta. Nu uita sa observi
cum oamenii se dau peste cap ca sa-ti faca viata mizerabila.
Gandeste-te la cat de nenorocit esti. Acum, in clipa in care
limba mica a ceasului ajunge la douasprezece, incepe!“ Cand
limba mica a ceasului ajunge la douasprezece, incerc s& ma
deprim cat de mult pot. In cateva minute, ma trezesc razand
atét de tare de natura absurda a gandurilor mele, incéat
depresia dispare.

Intr-un fel sau altul, am reusit sa rezist pana la ora
pranzului. Am pornit din nou linia de productie, iar domnul
Ludic a fost de acord s& mai astepte o saptamana.

Mi se intampla foarte des sa nu méananc deloc de pranz.
De fapt, as putea sa sar peste micul dejun si peste pranz fara
ca lucrul acesta s& ma deranjeze in vreun fel. Ziua de azi nu
facea exceptie. Cu toate acestea, am simtit un impuls puternic
de a pleca din birou pentru a face o plimbare invioratoare.
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Ar fi reconfortant s& mai ies un pic din birou, mi-am zis in
sinea mea.

Ajunsesem la cateva strazi departare, cand m-am hotarat
sa ma intorc pe un alt drum, care trecea pe langéa un restaurant
mic si dragut. Dimineata fusese atat de solicitanta, incat
plimbarea mea a fost mai lunga ca de obicei. Pe cand dadeam
coltul strazii, am avut un sentiment puternic ca uitasem de o
intalnire. Mi se mai intamplase s& uit de unele intalniri asa
ca, in loc s& ma intorc la birou, m-am géndit s folosesc
telefonul cu plata din restaurant ca s& sun la birou si sa verific
dacé aveam sau nu o intalnire.

M-am indreptat repede catre restaurant, am deschis usa
si am intrat, cdutand un telefon. Desi restaurantul gemea de
clienti care luau masa de prénz, am zarit un telefon in partea
cealalta a incaperii, am ajuns la el si am format numarul
biroului. Am intrebat daca aveam cumva o intélnire in dupa-
amiaza aceea si am fost asigurat cd nu aveam. Am respirat
usurat, dar nu puteam scapa de senzatia ciudata si persistenta
cé trebuia s& ma intalnesc cu cineva. Din moment ce ma
aflam deja in restaurant, m-am hotaréat sa iau un pranz rapid.

M-am adresat chelneritei, care s-a uitat la mine, a zambit
dulce si mi-a spus: ,Va rog s ma urmati, domnule H.!* In
timp ce o urmam pana la capatul celdlalt al restaurantului,
m-am gandit cat de flatant era cd méa recunoscuse. Locuiesc
intr-un orasel din nord-estul Americii, iar orasul in care lucrez
e si mai mic. Mai toti oamenii se cunosc intre ei. Chelnerita
m-a condus la o masé din coltul incaperii, langa fereastra. I-am
multumit si pand sa ma asez bine, ea imi spuse: ,Persoana
cu care trebuie sa va intalniti va ajunge imediat.“

,Persoana cu care trebuie sa ma intalnesc?“ am intrebat.
Eram surprins pentru ca nimeni, nici macar eu, nu stia ca
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aveam s& ma opresc la acest restaurant. Vazand ca sunt
surprins, ea se uitd in jur si spuse: ,A, uite ca a sosit. Pofta
buna!®

Cu pasi mari, se indrepta spre masa mea Gideon.
Ignorandu-mi privirea intrebatoare, se aseza si imi spuse
zambind: ,Ce zi frumoasa!“

,E intr-adevar frumoasa. Dar ce cauti aici?“ l-am intrebat
eu, nu in mod nepoliticos, ci cu surprindere.

~Sper ca nu te deranjeaza ca te insotesc.

»Bineinteles ca nu. Dar chiar nu credeam ca o sa te vad
din nou asa de curand“. Eram un pic confuz. Mai intai
incidentul din parcare, apoi imboldul ciudat de a trece pe
langa restaurant, urmate de decizia mea de a lua préanzul si,
in sfarsit, intalnirea cu Gideon. ,Ai avut rezervare sau ai
intentionat sa iei pranzul aici?*

»,Da, am facut rezervari pentru améndoi.“

»Cum ai stiut ca o sa fiu aici? Nici macar eu n-am stiut.”

»~Am avut o presimtire. Si tu ai presimtiri cateodata, nu?
Suna telefonul si stii cine e la capatul celalalt. Te gandesti la
cineva despre care n-ai mai auzit nimic de ani de zile si apoi
primesti o scrisoare de la acea persoana. Pur si simplu am
avut o banuiala ca vei fi aici si am urmat-o.*

,Chiar m& géndeam la tine. M& intrebam daca o sa-
mai vad vreodata pe tipul acela cu barba a carui masina s-a
stricat in parcarea noastra. Apropo, s-a rezolvat problema?
Merge bine acum?*“

»Merge mai bine ca oricand.“ Ochii lui pareau si mai
patrunzatori decat la ultima noastra intalnire. Parca cercetau
adancurile mintii mele, facandu-ma sa simt c& nu pot sa ii
ascund nimic. ,Nu credeam ca o s& ajungi nici de data asta,“
continua el, parca vorbind cu sine insusi.

31



